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з нагоди вручення премії Георга Бюхнера, 
Дармштадт, 22-ro жовтня 1960 р. 
Пані і панове! 
157 
Мистецтво, це- Ви пригадуєте,- маріонеткова, ямбово-п'ятис­
топна і - дана особливість підтверджена також міфологічною істо­
рією Пігмаліона та його творіння - бездітна істота. 
В такому образі воно постає предметом розмови, яка відбувалася 
в одних покоях, себто не в Консьєржері, тої розмови, яку- ми відчу­
ваємо це - можна було б провадити безкінечно, якби ніщо не зава­
жало їй. 
Однак щось стає на заваді. 
Мистецтво повертається. Воно повертається в іншому творі Геор­
га Бюхнера, у «Войцеку», серед інших, безіменних людейі-якщо 
скористатися висловом Моріца Гаймана1, вжитим стосовно «Смерті 
Дантона», - при ще «блідішому грозовому сяйві». Те саме мис­
тецтво, в цілковито інший час, знову виходить на передній план, ре­
презентоване ярмарковим горланем, але вже не так, як під час тої роз­
мови, в якій ідеться про «nалаюче», «шумуюче», «сяюче» творіння, а 
. . . . 
поряд з Істотою 1 «НІЧИМ», що цю Істоту «прикриває»,- мистецтво 
з' являється цього разу в образі мавпи, однак воно те ж самісіньке, ми 
відразу впізнали його по «камзолу й панталонах». 
Івоно-мистецтво-з'являється нам і в третьому творі Бюх­
нера, в «Леонсі і Лені», часу й освітлення тут уже не впізнати, адже 
ми стаємо свідками «втечі до раю», <<всі дзигарі й календарі» неба­
вом будуть «потрощені», а заодно й «заборонені», - але незадовго 
до цього виступають «дві особи різної статі», «два всесвітньо відомі 
автомати», і якийсь чоловік, котрий проголошує себе «Ймовірно 
третім і найдивовижнішим з-поміж них обох», закликає нас <<Гарка­
вим тоном» подивуватися з того, що ми бачимо: «Ніщо, крім мис­
тецтва і механізму, ніщо, крім картонної коробки і годинникової 
пружини!» 
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Мистецтво з' являється тут з більшим почетом, ніж досі, однак, це 
впадає у ВІЧІ, воно знаходиться серед своїх, це те саме мистецтво: 
мистецтво, яке вже знайоме нам.- Валеріо-тільки інше ім'я гор­
ланя. 
Мистецтво, пані і панове, з усім до нього приналежним і ще 
добігаючим, є водночас також проблемою, до того ж, як бачимо, здат-
. . . . 
. ною до перевплення, цІпкою І довгоживучою, можна наВІть сказати 
-ВІЧНОЮ. 
Проблемою, яка дає змогу смертному, Каміллові, і лише навіч зі 
своєю смертю прозрілому, Дантону, вишиковувати шереги слів і слів. 
Добре говорити про мистецтво. 
Але коли йдеться про мистецтво, то завжди знаходиться ще хтось, 
хто там присутній і ... не чує як слід. 
Інакше кажучи: хтось слухає і наслухає, і дивиться ... і потім не 
знає, про що йшла мова. Хтось такий, хто чує мовлячого, хто «бачить, 
як він промовляє», хто увібрав у себе мову і образ і водночас - хто 
посміє тут, у царині такої поезії, засумніватися в цьому? - також і 
подих, себто керунок і долю. 
То є, як Ви вже давно здогадалися, позаяк так часто і аж ніяк не 
для красного слІвця цитована, вона приходить до вас з кожним новим 
роком, то - ЛюсІль. 
Те, що заважало під час розмови, безцеремонно виходить наперед, 
воно потрапляє з нами на революційний майдан, «по вози з 'їжджа­
ються 1 зупиняються» . 
Всі прибулі на них тут, у повному зборі, Дантон, Камілл та інші. 
Всі вони мають напохваті, навіть тут, слова, вправні слова, вони до­
носять їх до кожного з присутніх, мовляв, Бюхнерові потрібно тут 
іноді лише цитувати, мова йде про спільну готовність до смерті, Фабр 
навіть волів би умерти «подвійно», кожен з них на висоті, - і лише 
кілька голосів, «деякі» - безіменні - «голоси» вважають, що <<все 
це вже коmtсь було і є досить нудним». 
І тут, де все завершується, де кожна мить має тяглість, позаяк 
Камілл ... ні, не він, не він сам, а один з прибулих, позаяк цей Камілл 
театрально - хочеться навіть сказати: ямбічне - вмирає смертю, 
яку ми лише через дві сцени, в такім чужім йому - але такім 
близькім слові, - сприймемо як його смерть, коли пафос і сен­
тенційність довкола Камілла підтвердять тріумф «ляльки» і «дро­
ту», тоді ще раз з'являється Люсіль, для якої мова мас в собі щось 
уособлене й відчутне на дотик, з П несnодіваним «Хай живе ко­
роль!» 
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Після всіх проголошених з трибуни (а вона є водночас ешафотом) 
слів - що за слово! 
Це антислово, це слово, яке розриває «дріт», слово, яке більше не 
схиляється перед <<манекенами, що стоять на кожному розІ, І парад­
ними шкапами історії», це акт свободи. Це крок. 
Звичайно, воно сприймається - і з огляду на те, що я зараз, себ­
то сьогоднІ, паважуюся сказати, воно не є випадковим - воно спер­
шу сприймається наче повернення до «ancien regime». 
Однак тут- дозвольте, панове, тому, хто виростав також з твора­
ми Петра Крапоткіна і Густава Ландауера, особливо наголосити на 
цьому - тут не уславлюється ніяка монархія і немає ніяких спроб за­
консервувати вчорашній день. 
Тут уславлюється тільки велич абсурду, яка свідчить про при­
сутнІсть людського. 
Хоча, пані і панове, це й не має якоїсь раз іназавше даної назви, 
однак я гадаю, що це ... nоезІя. 
«- Ах, мистецтво!» - Як бачите, я й досі кружляю довкола цьо­
го Каміллового слова. 
Можна- я цілковито певен цього -читати це слово так або інак, 
. . . . . . .. 
можна ставити тут рІЗНІ акценти: акут сучасносТJ, гравІс tсторн - в 
тому числі й історії літератури - і циркумфлекс - знак довготи-
. . 
ВІЧНОСТІ. 
Я ставлю - мені не залишається жодного іншого вибору - я 
с.тавлю акут. 
«Мистецтво - ах, мистецтво»: воно наділене, крім своєї здат-
. .. . . .•. 
носn до nеревтІлення, також здатнІстю всеnрисутностt: н можна 
віднайти також в «Ленці», також тут- я дозволю собі наголосити на 
цьому- так само, як і в <<дантоні», яко епізод. 
«За столом Ленц знову був у доброму настрої: говорили про літе­
ратуру, він був у своїй стихії ... » 
« ... Відчуття, що все створене має життя, стоїть понад ними обо-
. . 
ма 1 є єдиним критерІєм у nитаннях мистецтва ... » 
Я вихопив тут лише два речення, моє, з огляду на гравіс, нечисте 
сумління не дає мені права водночас звернути Вашу увагу на те, що 
. . . . . 
це мІсце має, з nоМІж усього tншоrо, лtтературно-Історичне значення, 
його потрібно співвідносити з уже цитованою розмовою в «Смерті 
Дантона», тут знаходить свій вияв естетична концепція Бюхнера, 
звідси можна потрапити, полишивши Бюхнеровий фрагмент «Лен­
ца>>, до Райнгольда Ленца, автора «Міркувань про театр», а через ньо­
го, історичного Ленца, ще далі, до літературно так щедрого 
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«Elargissez 1 'Art» Мерсьє, це місце відкриває перспективи, тут наяв­
ний натуралізм, тут уже проглядається Гергарт Гауптмани, тут слід 
також шукати і знаходити соціальне й політичне коріння Бюхнерово1· 
ТВОрЧОСТІ. 
Пані і панове, те, що я все-таки згадав про це, трохи заспокоює, 
хоча й тимчасово, мое сумління, але водночас воно й демонструє нам, 
чим знову розтривожує його, - воно демонструє нам, що я аж ніяк 
не відійду від чогось такого, що, як мені здається, пов' язане з мис­
тецтвом. 
Я намагаюся відшукати його також тут, у «Ленuі>>, - і дозволю 
собі скерувати на це Вашу увагу. 
Ленц, себто Бюхнер, має, «ах, мистецтво», дуже презирливе сло­
во для «ідеалізму» та його <<дерев'яних ляльок». Він протиставляє їм, 
і тут далі йдуть незабутні рядки про «життя наймізернішого», про 
«конвульсІІ», про «натяки», про «вельми вишукану, майже непомітну 
гру міміки», - він протиставляє їм nриродне та к-реатурне. І таку 
. . . . 
концеnцІю мистецтва ВІН Ілюструє на основІ одного враження: 
«Коли вчора я піднімався з долини в гори, я побачив двох дівчат, 
які сиділи на камені: одна з них заплітала косу, інша допомагала їй; 
золоте волосся спадало додолу, серйозне бліде личко було ще зовсім 
юне, вся в чорному, а інша схилилась над нею з такою ніжною турбо­
тою! Найкращі, найщиріші картини старої німецької школи ніщо в 
порівнянні з цим. Інколи хочеться бути головою медузи, щоб пере­
творити в камінь подібну групу і. покликати людей любуватися нею». 
Пані і панове, прошу звернуrи увагу: «Хочеться буrи головою меду­
зи», щоб ... осягнути за допомогою мистецтва nриродне як природне! 
Втім, хочеться не означає тут я хотів би. 
Це - виламування з людського, мандрівка в звернуту до людсь­
кого, страхітливу сферу- ту саму, в якій образ мавnи, автомати, а от­
же ... ах, мистецтво, здається, відчувають себе у своїй стихії. 
Так говорить не історичний Ленц, так говорить бюхнерівський 
персонаж, ми почули тут голос Бюхнера: для нього мистецтво також 
має в собі щось страхітливе. 
Пані і панове, я поставив акут; я не хочу вводити вас, так само, як 
і себе самого, в оману стосовно того, що я в цьому питанні про мис-
. . . . 
тецтво 1 про поезІю - питаннІ серед Інших питань - що я в цьому 
питанні мусив виходити з власних, хоч і не зовсім вільних речей про 
Бюхнера, щоб відшукати його питання. 
Одначе Ви ж бачите: «гаркавий тон» Валеріо, як тільки на пе­
редній план виходить мистецтво, неможливо не почути. 
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Це і с - голос Бюхнера схиляс мене до такого вринущення -
старі і найстаріші страхіття. І те, що я сьогодні з такою настир­
ливістю повертаюся до цього, очевидно, має свої причини, вони но-
. . . . 
сяться у повпр1 - у повпрt, яким ми мусимо дихати. 
Чинема-бо й так мушу я зараз запитати - чи нема у Георга 
Бюхнера, поета креатури, хоча б якогось ледве чутного, якогось 
напівсвідомого, однак через те не менш радикального- або саме то-
. . . 
му властиво радикального сумнtву у мистецтвІ, сумншу в цьому на-
прямку? Такого сумніву, до якого мусить повертатися вся сучасна 
література, якщо вона хоче й далі запитувати? Іншими, опустивши 
дещо, словами: чи маємо ми право, як це повсюдно відбувається сьо-
. . . 
годн1, виходити з мистецтва як з чогось наперед даного 1 неодмІнно 
обумовлюваноrо. чи повинні ми, висловлюючись зовсім конкретно, 
додумувати до кінця, скажімо, Малларме? 
Я забіг трохи наперед, відхилився - не надто далеко, я знаю -
отож я повертаюся до Бюхнеравого «Ленца», себтодо-епізодичної 
- розмови, яка велася «за столом» і під час якої Ленц «був у добро­
му настро!». 
Ленц говорив довго, <<ТО посміхаючись, то серйозно». І тепер, 
після того як розмова скінчилася, мовиться далі про нього, себто про 
того, хто переймається nитаннями мистецтва, аде водночас також про 
митця Ленца: «Він цілковито забувся». 
Я думаю про Люсіль, коли читаю це. Я читаю: Він, він сам. 
Той, хто має на оці й на думці мистецтво, той- я не nолишаю тут 
Ленца - той здатний до самозабуuя. Мистецтво створює відда­
леність Я. Мистецтво вимагає тут у певному напрямку певної дис-
... 
танцн, nевного шляху. 
А nоезія? Поезія, яка повинна все-таки йти шляхом мистецтва? Але 
в такому разі це справді був би шлях до голови медузи й автомата! 
Я зараз не шукаю виходу, я тільки запитую, у тому ж напрямку, і, 
гадаю, також у наnрямку, заданому фрагментом про Ленца. 
Можливо, - я лише заnитую - можливо, поезія, так само як і 
мистецтво, nрямує в самозабутому Я до того страхітливого й чужого, 
і стає- але де? але в якому місці? але яким чином? але в якій ролі? 
- знову вільною? 
В такому разі мистецтво було б шляхом, яким поезії потрібно по­
вертатися назад - не менше і не більше. 
Я знаю, існують інші, коротші шляхи. Але ж і поезія часом випе­
реджає нас. La poesie, elle aussi brule nos etapes2• 
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Я полишаю самозабутого, перейнятого мистецтвом, митця. Я га­
дав, що зустрівся з поезією в Люсіль, а Люсіль сприймає мову як об­
раз, і напрямок, і подих: я шукаю, також тут, в цій поезії Бюхнера, те 
ж саме, я шукаю самого Ленца, я шукаю його - як особу, я шукаю 
його образ: заради топосу поезії, заради звільнення, заради кроку. 
Бюхнерівський Ленц, пані і панове, залишився фрагментом. Чи не 
варто нам, - щоб довідатися, куди прямувало його бутrя, - відкри­
ти для себе історичного Ленца? 
«Його буття зробилося для нього невідворотним тягарем. - Так 
він жив ... » Тут оповідь обривається. 
Однак поезія намагається, як Люсіль, бачити образ під своїм ку­
том зору, поезія випереджає. Ми знаємо, куди прямує його життя, як 
в1н вживається в нього. 
«Смерть, - читаємо в надрукованій 1909 р. в Лейпцігу книзі про 
Якоба Міхаеля Рейнгольда Ленца- вона вийшла з-під пера мос­
ковського приват-доцента на ім'я М.Н.Розанов,- смерть яко визво­
литель не змусила на себе довго чекати. В ніч з 23-ro на 24-те травня 
1792 р. Ленца було знайдено мертвим на одній з московських вулиць. 
Його поховали на кошти якогось аристократа. Його останнє місце 
. 
спочинку залишилося невІдомим». 
Так він вживався у своє буття. 
Він, справжній, бюхнерівський Ленц, бюхнерівський образ, по­
стать, яка відкривалася нам на першій сторінці повісті, Ленц, який 
«20-го січня пішов через горю>, він- не митець і не перейнятий про­
блемами мистецтва, він яко Я. 
Можливо, нам вдасться тепер відшукати місце, де перебувало чу­
же, місце, де особа мала змогу звільнитися яко - очужене - Я? Чи 
знайдемо ми таке місце, такий крок? 
« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міr ходити на 
голові». Ось він. Ленц. Це, я гадаю, він і його крок, він і його <<Хай 
живе король>,. 
« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міг ходити на 
голові». Хто ходить на голові, пані і панове, - хто ходить на голові, 
той має під собою небо яко хлань. 
Пані і панове, нині повсюдно прийнято закидати nоезії П темноту. 
- Дозвольте мені тут дещо несподівано - але ж хіба тут раптом не 
відкрилося щось? - Дозвольте мені зацитувати тут один вислів Пас­
каля, вислів, який я недавно прочитав у Льва Шестова: «Ne nous 
reprochez pas le manque de Іа clarte puisque nous en faisons profession!»3 
Це є, гадаю, якщо не вроджена, то, в кожному разі, підпорядкована 
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... .. . . 
поезн задля зустрІЧІ з - можливо, самоспроектовано1 - вІдстанІ 
темнота. 
Проте існують, очевидно, причому в одному й тому самому на­
nрямку, дві різні чужини - щільно одна біля одної. 
Ленц- себто Бюхнер- пішов тут на крок далі, ніж Люсіль. Йо­
го «Хай живе король», - це вже не слово, це - жахливе оніміння, 
воно забиває йому - але також і нам- віддих і слово. 
Поезія: це може означати переведення подиху. Хто-зна, можливо, 
поезія верстає зворотній шлях - в тому числі й шлях мистецт&а -
позаяк чуже, себто хлань і голова медузи, хлань і автомати лежать, 
ймовірно, в одному напрямку- можливо, їй вдасться розрізнити тут 
. . 
помІж чужим 1 чужим, можливо, саме тут зморщиться голова медузи, 
можливо, саме тут вщмовлять автомати - на цю єдину коротку 
мить? Можливо, разом з Я - разом із тут і таким чином звільненим 
очуженим Я - можливо, тут звільниться і щось інше? 
Можливо, з цього моменту вірш є самим собою .. .і може, таким 
без-мистецьким, вільно-мистецьким способом, йти іншими шляхами, 
себто знову і знову йти також шляхами мистецтва? 
Можливо. 
Можливо, не буде перебільшенням сказати, що в кожен вірш вкар­
бовано своє «20-те січня>> ?4 Можливо, саме це є новим у віршах, які 
пишуться сьогодні: те, що тут робиться найвиразніша сnроба 
пам' я тати про такі дати? 
· Але чи не відштовхуємося всі ми, пишучи вірші, від таких дат? І 
до яких дат ми приnисуємо себе? 
Але ж вірш промовляє! Він пам'ятає свої дати, однак- він про­
мовляє. Звичайно, він завжди промовляє лише у своїй власній, найсо­
кровеннішій справі. 
Одначе я думаю - і навряд чи ця думка може заскочити Вас - я 
думаю, що це споконвічно належить до сподівань вірша, саме в такий 
спосіб промовляти також і в чужій - ні, цього слова я тепер вже не 
можу вживати - саме в такий спосіб промовляти у справі іншого -
. . . 
ХТОЗНа, МОЖЛИВО, у СПраВІ ЗОВСІМ ІНШОГО. 
Це «хтозна», до якого мене зараз віднесло, є тим сднним, що я тут 
і сьогодні можу додати від себе до давніх сподівань. 
Можливо, - мушу я сказати собі тепер, - можливо, допустима 
. . . . 
навІть зустрІч цього «зовсІМ шшого» - я вживаю тут поширене до-
поміжне слово - з не надто чужим, зовсім близьким «іншим» - до­
пустима знову і знову. Вірш чекас і сподівається - слова, які пра-
. . . 
BOMlpHO ВЖИВаТИ ЛИШе СТОСОВНО ЖИВИХ ІСТОТ- В ПОЛОНІ ТаКИХ думок. 
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Ніхто не може сказати нам, скільки ще триватиме перерва подиху 
-сподівання і думка. «Посnіх», який споконвіку був «зовні», набрав 
. . . . 
швидкосn; ВІрш ВІдає про це; але ВІН неухильно рухається до того 
. . 
«ІНШОГО», котре ЯКО ДОСЯЖНе, ЯКО СПрОМОЖНе ЗВІЛЬНИТИСЯ, МОЖЛИВО, 
яко вакантне бачить себе - до нього, вірша - скажімо, як Люсіль, 
- nрихильним. 
Звичайно, що вірш - сучасний вірш - демонструє, і це пов' яза­
не, гадаю, - позаяк все-таки лише посередньо -з труднощами сло­
весного добору, які не варто недооцінювати, з крутішими схилами 
синтаксису або тоншим відчутrям еліпсисів, -вірш демонструє, і це 
. . . 
цІлком очевидно, пом1тну схильшсть до умовкання. 
Він утверджується -дозвольте мені, після стількох крайніх фор­
мулювань, зробити ще одне - вірш утверджується на краю себе са­
мого; він волає і безперервно повертає себе, щоб убезпечити своє 
існування, зі свого Вже-не до свого Все-ще. 
Оце Все-ще може бути хіба що тільки промовлянням. Себто не са­
мою мовою і, ймовірно також, аж ніяк не похідною від цього слова 
«обумовленістю». 
Натомість актуалізованою мовою, вивільненою під знаком хоча й 
радикальних, але водночас також окреслених їй мовою кордонів, 
відкритих їй мовою можливостей всепам' ятливої індивідуації. 
Оце Все-ще вірша може бути, однак, віднайдене лише у вірші то­
го, хто не забуває, що він промовляє під кутом прихильності свого 
бутrя, nід кутом nрихильності свqго креатуриого існування. 
В такому випадку вірш міг би бути - ще виразніше, ніж досі, -
персоніфікованою мовою окремого індивіда - а за своєю 
. - . . . 
внутрІШНЬОЮ сутrю теперІШНІСТЮ 1 присутнІСТЮ. 
Вірш є самотнім. Він є самотнім і завжди в дорозі. Той, хто його 
пише, стає його подорожнім. 
Але чи не полягає сутність вірша саме тому, себто вже тут, у 
зустрічі - в таємюrці зустрічі? 
Вірш прагне до когось іншого, він потребує цього іншого, він по­
требує візаві. Він шукає його, він відцається йому. 
Кожна річ, кожна людина є віршеві, який прямує до іншого, обра­
зом ЦЬОГО ІНШОГО. 
Та увага, яку вірш намагається nриділити всьому зустрічному, йо­
го загострене відчуття деталі, контура, структури, барви, однак також 
і «конвульсій», «натяків», все це, гадаю, аж ніяке не завоювання зма­
гаючого і пильнуючого зі щоденно удосконалюванимя апаратами 
ока, це радше пам'ятаюча всі наші дати концентрація. 
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«Увага» - дозвольте мені тут, nісля есе Вальтера Беньяміна про 
Кафку, зацитувати один вислів Мальбранша - «Увага є природною 
молитвою душІ». 
Вірш стає - за яких умов! віршем - все ще - сприймаючого, 
звернутого до з' явлюван ого, це з' явлювання заnитуючого і до нього 
. . 
промовляючого; вtн стає розмовою- нерІдко це розмова, nозначена 
вщчаєм. 
Лише в просторі цієї розмови конституюється те, до кого або чо­
го промовляють, воно збирається навколо промовляючого і називаю­
чого його Я. Але те, до кого або до чого промовляють, котре, завдяки 
називанню, водночас трансформоване в Ти, приносить в цю явину та­
кож свою інакшість. Навіть у Тут і Тепер вірша - адже сам вірш 
завжди має nльки цю єдину, одномоментну, пунктуальну явину -
навіть у цій безпосередності й близькості він дозволяє йому, іншому, 
висловлювати разом з ним найсокровенніше: свій час. Розмовляючи 
отак з речами, ми ніколи не можемо уникнути заnитання про їхнє 
Звідки і Куди: з таким «відкритим», «не добігаючим до кінця», спря­
мованим у розімкненість, і пустоту, і свободу питанням - ми опи-
.. . 
няємось далеко поза ІХНІМИ межами. 
Я гадаю, що вірш шукає також і цього місця. 
Вірш? 
Вірш зі своїми образами і тропами? 
Пані і панове, про що я, власне кажучи, веду мову, коли я з цього 
боку, в цьому напрямку, цими словами говорю про вірш- ні, про той 
вірш? 
Адже я говорю про вірш, якого не існує! 
Абсолютний вірш - ні, його, звичайно, не існує, його не може 
існувати! 
Однак наnевне існує, з кожним справжнім віршем існує, з кожним 
найневибагливішим віршем це невідступне питання, ця нечувана ви­
мога. 
А чим мали б бути в такому разі образи? 
Тільки раз, знову і знову тільки раз, лише теnер і лише тут сприй­
нятим і сприймаючим. І вірш, таким чином, мав би бути місцем, де 
всі троnи і метафори прагнуть бути доведені ad absurdum. 
Дослідженням топосу? 
Певна річ! Але у світлі того, що належить дослідити: у світлі У­
тоnії. 
А людина? А Боже створіння? 
У цьому світлі. 
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Які питання! Які вимоги! 
Пора повернутися назад. 
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Пані і панове, я завершую - я знову оnиняюся на початку. 
Elargissez 1 'Art! Це питання все ближче - зі своєю давньою, зі 
своєю новою страхітливістю підступає до нас. Я звертався з ним до 
Бюхнера - я сподівався віднайти його там. 
Я мав напохваті також відповідь, «Люсілине» антислово, я волів 
йому щось протиставити, бути там зі своєю суперечністю. 
Розширяти мистецтво? 
Ні. Натомість піди з мистецтвом у свою найсокровеннішу тісноту. 
І звільнися. 
Я, також тут, у його явині, йшов цим шляхом. Це було коло. 
Мистецтво, себто також і голова медузи, механізм, автомати, 
. . . . 
страхІтливе 1 так важко розрІзнюване, врешn-решт, можливо, все-та-
ки лише одна чужиннtсть - мистецтво продовжує жити. 
Двічі, під час Люсілиного «Хай живе король» і коли nід Ленцем 
відкрилося небо яко хлань, наставало, здається, переведення подиху. 
Можливо, також тоді, коли я намагався прямувати до того ж далеко­
го й осілого, яке, зрештою, стало зримим лише в образі Люсіль. І 
один раз ми потрапили також, виходячи з уваги, приділеної речам і 
Божому створінmо, у досяжність відкритого і вільного. І, нарешті, в 
досяжність утопії. 
Поезія, пані і панове, -то безкінечне nромовляння, позначене са­
мою лише смертністю і суєтою! 
Пані і панове, дозвольте мені, позаяк я знову стою на початку, ще 
раз, дуже стисло і з дещо іншого боку, поставити те саме питання. 
Пані і панове, кілька років тому я написав маленький катрен­
ось ВІН: 
<<Голоси з кропив'яного шляху: І Ходи-но до нас на руках. І Хто з 
лампою на самоті, І має лиш руку, щоб з неї читатю>. 
А рік тому на згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав не­
величку істор1ю, в якій заставив одну людину йти через гори, «як 
Ленц»5• Я писав, як перший, так і другий раз, із перспективи «20-го 
січня», мого 20-го січня. 
Я ... зустрів сам себе. 
Чи можна йти, якщо мати на увазі вірші, чи можна долати з вірша­
ми такі шляхи? Чи ці шляхи є тільки кружними шляхами, манівцями 
від тебе до тебе? Але водночас вони також є, серед стількох інших 
шляхів, шляхами, на яких мова стає дзвінкою, це зустрІЧІ, шляхи чий­
огось голосу до якогось сприймаючого Ти, креатурні шляхи, можли-
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во, nроекти бутrя, самовідсилання вnеред до себе самого, в nошуках 
себе самого ... свого роду повернення. 
Пані і панове, я наближаюся до кінця - я наближаюся, з акцен­
том акут, який я мав nоставити, до кінця ... <<Леонса і Лени». 
І тут, при останніх двох словах цього твору, я повинен бути вель­
ми обережним. 
Я повинен остерігатися, щоб, подібно до Карла Еміля Францоза, 
упорядника того «Першого Критичного Повного зібрання творів і ру­
кописної спадщини Георга Бюхнера», яке вісімдесят один рік тому 
зявилося у видавництві Зауерлендера у Франкфурті-на-Майні,- я 
повинен остерігатися, щоб, подібно до мого знову віднайденого тут 
земляка Карла Еміля Францаза не прочитати слово «Com.mode» 
(зручний, комфортний) як «Kommendes» (прийдешній)! 
І все-таки: хіба немає саме в «Леон сі і Лені» цих незримо усміхне­
них лапок, які, можливо, хотіли б бути сприйняті не як гусячі лапки, 
а радше як заячі вушка, себто як щось не зовсім безстрашно наслухо­
вуюче понад собою і словами? 
З цього боку, Gебто від «Commode», однак також у світлі утопії я 
вдаюся -тепер -до дослщження топосу: 
Я шукаю місцевість, з якої вийшли Рейнгольд Ленц і Карл Еміль 
ФраІЩоз, котрі зустрілися на моєму шляху і в творах Георга Бюхне­
ра. Я шукаю також, позаяк я знову там само, де я починав, місце сво­
го власного походження. 
. Я шукаю все це, щоправда, вельми непевним, позаяк тремтячим 
пальцем на географічній карті- на дитячій географічній карті, як 
мушу тут же зІЗнатися. 
Жодного з цих місць неможливо віднайти, їх не існує, але я знаю, 
де, тим паче теnер, вони повинні бути, і ... я щось знаходжу. 
Пані і панове, я знаходжу щось таке, що мене також трохи втішає, 
адже у Вашій присутності я здійснив цей неможливий шлях, цей 
шлях неможливого. 
Я знаходжу щось єднальне, котре, подібно до вірша, веде до 
зустрІЧІ. 
Я знаходжу щось подібне до мови, - нематеріальне, але земне, 
террестричне, щось колоподібне, що через обидва полюси повер­
тається само до себе і притому - як це не смішно - навіть перети­
нає тропи: я знаходжу ... меридІан. 
Мені здається, що разом із Вами і Георгом Бюхнером, і землею 
Гессен я щойно знову доторкнувся до нього. 
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1 Моріц Гайман (1868- 1925) - німецький поет, nрозаїк і драматург, ре­
дактор видавництва <<S.Fischer Verlag>>, відкривач багатьох молодих талантів. 
Зажив популярності як тонкий есеїст і дотепний афорист. 
2 
«La poesie, elle aussi brule nos etapes>> (франц.) - nоезія, вона також сnа­
лює вtхи нашого житrя. 
3 «Ne nous reprochez pas le manque de la clarte puisque nous en faisons pro-
fession! >> (франц.) - «Не дорікайте нам за брак ясності, тому що саме для неї 
ми служимо!» 
.с <<. .• В кожен вірш вкарбовано своє 20-те січня» - «Двадцятого січня 
Ленц nішов через гори»,- так nочинається однойменна повість Георга Бюх­
нера. 20-го січня 1942 р., під час конференції на озері Ванзее в передмісті 
Берліна, фашистські вожді Гейдріх, Ейхман та ін. nрийняли ухвалу про «оста­
точне вирішення єврейського nитаннЯ>>. 
5 « .. . На згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав невеличку 
історію, в якій заставив одну людину йти через гори, «як Ленu>> - в лиnні 
1959 р. Целан разом зі своєю дружиною Жізель і чотирирічним сином Еріком 
поїхав в Енгадін, гірську долину Інну на південному сході Швейцаріі', щоб 
зустрітися там з фіаософом і соціологом Теодором Адорно ( 1903-1969). 
Зустріч, однак, не відбулася, позаяк Целан повернувся в Париж, не дочекав­
шись Адорно. Через місяць він написав свій єдиний прозовий твір, свого ро­
ду поетичну казку «Розмова в горах», де гебрей Малий (Целан) зустрічає ге­
брея Великого (Адорно ), і обидва ведуrь між собою уявну розмову. Ленц -
Якоб Міхаель Райнrольд Ленц (1751-1792) - німецький поет і дра.\іатург 
періоду «Бурі і натиску>>, герой однойменної повісті Георга Бюхнера «Ленц», 
що страждав від душевної хвороби і. вів неспокійне мандрівне життя. 
Переклад з н.і.м.ецькоїПетра Рlала 
{Прим. перекладача) 
